我疑惑地问她为什么会这么认为，她告诉我说邻居家大叔也是得了癌症，但是家人有去转山为他祈福，后来他的身体就好了很多。我这才知道李晨的哥哥患了癌症，这也是她想去转山的真正原因。我告诉她说，我一哥们儿两年前也得了癌症，肝癌胃癌晚期，胃里面的瘤子多了去了，最大的跟鸡蛋似的。可哥们儿愣是挺了过来，至今还活得好好的，虽然每天承受着病痛折磨也是极其辛苦，但有时候好点儿了，还能约到一块儿喝点啤酒，这关键要看个人的求生欲望还有毅力。丫头听了很高兴。我后来一直试着劝她不要去转山，但终是放弃了劝说，亲人的性命，至亲的信念，没有人可以撼动。
后来我才知道，冈仁波齐山是世界公认的神山，同时被几种佛教教派尊崇为最神圣、地位最高的“神山之王”，被认定为佛教中的“须弥山”。关于它的神秘与传说更是多不胜数，世界各地的佛教教徒都认为冈仁波齐山便是世界的中心所在，对于它的崇拜都可以追溯到公元前1000年左右。冈仁波齐山山顶常年被冰雪覆盖，阳光照在上面会有奇异光芒，仿佛是一个金色的圆冠金字塔，据说运气好，可以看到佛教中的“卍”字符。
传说第二次世界大战的时候，希特勒曾在1938年派出地球物理学家、人类学家等一大批专家秘密赶赴西藏，寻找一个名为沙姆巴拉洞穴的神秘地方，到现在都有人争论这个洞穴是在山南还是在林芝，但大多数人都认为它就在冈仁波齐山。希特勒认为洞穴里隐藏着蕴含无穷能量的“地球轴心”，找到并控制轴心的人，就可以任意控制时间和事件的变化。希特勒曾寄望于找到“地球轴心”，让时光逆转，改变战败的结局，据说考察队一路上还专门拍摄了叫《西藏秘闻》的纪录片。不管传说是真是假，只能说明冈仁波齐山在所有人的心里是那么神秘，它也是至今一座从未被人类踏足过峰顶的山峰。
列车在格尔木车站停了下来，我跟李晨说下去转转，呼吸下新鲜空气，丫头说困了，要去睡觉。我自个儿穿上冲锋衣，下了车溜达。突然想起跟王叔约了一块儿放风来着，忘记叫他起床，又颠颠儿跑到车上扯他被角，告诉他火车到达格尔木了，问他还下去放风不。王叔迷迷糊糊地起身朝窗外看了一眼，说不下去了，觉得有点儿头晕，还是睡觉吧。
车开出格尔木车站，车厢里响起了哧哧的供氧声，海拔开始超过3000米，剩下的路程，海拔会越来越高。今夜列车会经过昆仑山口的玉珠峰站，海拔4000多，遗憾深夜看不到。
睡前想起刚才跟李晨的聊天——都是旅行，有人背着烦琐，却可化简，只揣着一个希望上路；有人看似只背着一个行囊，却装着所有的世俗羁绊，揣着迷茫上路。或许，这也是一个好的开始，走上这条路的每个人，都愿意相互诉说此行的缘由，就算是把整个心里的不快都说出来。或许所有擦肩而过的人都不可能再遇到，大家都没有芥蒂，也没有尴尬，这一切都是因为这一路我们要去西藏。
耳朵里塞着安魂曲，侃侃的《大礼堂》。窗外的群星清澈透亮，感觉不到一丝繁华，我离这些星星越来越近，从来没有这么长久地近距离凝视它们。深蓝色的夜空浓重却又透彻，点满了镶着蓝色光晕的星辰，只需静静地望着，就是虔诚。
在青藏高原的第一个夜晚，原本以为会这么平静度过，结果几位没有睡沉的阿姨，陆续因为高原反应开始折腾起来。王叔也开始有些不舒服，我只能颠颠儿地去找乘务员要氧气面罩，完了再帮他们插到氧气孔里，躺在床上听着他们呼哧呼哧的吸氧声过了很长时间才睡去。
早上七点多，火车不久就要驶过唐古拉山口了，早早地坐在窗户边，举着手机准备拍照，毕竟唐古拉站是青藏铁路经过的海拔最高的站点，5068米。乘务员过来提醒大家把随身携带的洗面奶、牙膏等密封包装的东西都检查下，放放气。我开始没明白啥意思，打开自己背包一看，随身带着的蛋黄派包装袋已经鼓得跟即将爆炸的气球似的。
闲着没事儿，跟美女乘务员打趣说，这个蛋黄派要是坏了，算是你们的运输责任不？
乘务员瞥了我一眼，说，没你这么挑刺儿的啊。说完转身就走了。
列车到了这一段，吸氧的人越来越多了。早上八点多，还是没见着啥山口，末了问乘务员，乘务员白了我一眼说，过去了啊，我们的车不经过唐古拉山口，那海拔太高，车是从旁边经过。整了半天大家都白等了，结果乘务员没说完几句，就听见车厢里有人叫唤，你们看，到唐古拉山了。我朝外望去，列车正行过一站台，依稀看到站牌上写着唐古拉山。